Мої 12 років на Neformat.com.ua (і не тільки)

I. До Неформату

В принципі, все почалося з моєї любові до гурту Limp Bizkit. Мені було 12 років, коли я зрозумів, що пісню "Take A Look Around" хочу слухати частіше, ніж показують по телебаченню. Що? Є й інші пісні? Клас. Через кілька років, коли я став користуватися Інтернетом, саме офіційна сторінка Limp Bizkit була першим сайтом, який я відвідав. Сайт був на флеші і вантажився хвилин десять. Зате там був чат, де я почав спілкуватися з іноземцями і пізніше знайшов дівчат з Києва. Тоді ж я і дізнався істину про те, що якщо фотографії дівчини не бачив, то і вигадувати нічого не потрібно - але це вже зовсім інша історія. Минуло ще трохи часу, Інтернет з'явився вже у мене вдома (нескінченні картки, зайнятий телефон, спрага спілкування, аська, пошук рандомних людей, перекидання фотографій при знайомстві, ох, як же це було мило) і одного разу я натрапив уже на український сайт limpbizkit.com.ua.

У 15 років я опинився на форумі цього сайту і насамперед вирішив, що повинен стати найактивнішим його учасником. Став постити в кожній темі, і оскільки широтою думки я тоді відзначитися не міг, найчастіше постив смайлики і всяку нісенітницю. Саме ком'юніті в основному складалося з багатеньких (завдяки батькам) хлопців і крутилося навколо "клану" LBF - Limp Bizkit Fan. Уявляєте взагалі масштаб крутості: цілий клан зі списком учасників на сайті, з фотографіями, своїми зустрічами, яскравими шмотками (були навіть червоні кепки як у Фреда Дарста)?! Переборовши свій страх і комплекси, я навіть пішов на зустрічі. Ми стали ходити на концерти (в основному все тоді проходило "Під Мостом"). Відчував я себе не особливо у своїй тарілці і не на своєму місці, хоча і потрапив в той славновісний LBF під номером 17, чим деякий час пишався просто до нестями. Було в тусі і кілька реально крутих людей, яких я в тій чи іншій мірі вважав своїми наставниками. Але все ж, це було щось не зовсім моє.

Через якийсь час я познайомився вже з шанувальниками Linkin Park, які мешкали на сайті hardrapcore.narod.ru (hardrapcore.nm.ru надалі). І хоча Лінкін Парк я особливо ніколи не любив (хоч і слухав трохи), але в цілому зрозумів, що потрапив туди, куди потрібно. Це були хлопці, вже більше схожі на мене самого, без багатих шмоток, зате з багатим внутрішнім світом і широко відкритими очима. Ватажком всієї цієї справи був Максим meterLink (швидше за все, відомий вам під псевдонімом Cape Cod), з яким ми подружилися. Я і зараз згадую, як ми з Максом довгими годинами сиділи на лавочці на оперному і фантазували про майбутнє нашої сцени і про все те, що у нас буде (більшість з того дійсно збулося, хочу вірити, що частково саме завдяки нашим зусиллям). Макс був візіонером і передбачав жанрові віяння на кілька років вперед (згодом він сам створив хаус-рух в Києві, шум навколо нього, і сам же це все очолив). Хоч наші шляхи з Максом свого часу розійшлися, і не обходилося без сварок, моя повага до цієї людини збереглося назавжди. Він був для мене кимось типу старшого брата, на якого я дивився і до кого прислухався.

Таким чином, я залишився відразу у двох тусовках - LBF і LPC (начебто?). Так, ми потребували різні визначення у той час і любили їх. LBF вирішили йти далі: трансформувати свій сайт з фан-клубу одного гурту в повноцінний ресурс, який повинен був скласти конкуренцію slam.kiev.ua, та й просто вийти на новий рівень. Slam, до слова, був цікавим ресурсом, який збирав панків, хуліганів, скейтерів та всяких інших співчуваючих. Так ось, очільником LBF ніби як вважався Вадим "Deus", котрий в кінці 2003-го і відкрив сайт під назвою moshpit.com.ua. Я намагався якось взяти участь в житті і створенні цього ресурсу, хотілося щось писати, хотілося щось робити разом з рідним крю. Але ніякого місця для мене так і не знайшлося, і мені стало зрозуміло, що якщо я і буду щось робити, то точно не тут. І приблизно в цей же час тусовка LPC також стала замислюватися над тим, щоб створити свій ресурс. Як зараз пам'ятаю, що звучала фраза: "давайте зробимо сайт типу myasorubka.ru". М'ясорубка була гігантським російським сайтом про всіляку альтернативу, і ми хотіли повторити цей успіх, але вже на території України.

Воєдино зливалися відразу кілька проектів: вищезгаданий hardrapcore з Максимом за кермом, сайт шанувальників гурту ShinHate, яким керував Ігор "Loki1zi" (на перших порах лідер Неформату і та людина, на якій все трималося), сайт про хардкор (або гурту Hatebreed, вже не згадаю ), яким керував Саша "Dober" - мій колега по LBF і просто хороший хлопець. Саша в наступні роки, у найбільш ранні і тендітні часи українського хардкору, робив багато концертів і всіляко сприяв розвитку всього цього руху. До цієї трійці приєднався Андрій (Onedrew) - друг Максима і його колега по LPC і я, який ... Чесно, я все ще не розумію, як я потрапив в адміністрацію, оскільки я відверто нічого не вмів і був досить дурним і запальним малим (втім, і зараз мало що змінилося).

Ми вп'ятьох якось обізвали сайт Неформатом, вибрали приголомшливо огидний зелений фон, і 26 лютого 2004 року був запущений форум. Deus тоді написав на Мошпіті що ми все дочиста поцупили у них, а я особисто "зрадив свого боса" (господи, все ще смішно), що задало негативний тон у відносинах Неформат-Мошпіт і легендарних протистояннях. Це була дуже крута конкуренція, яка змушувала вигадувати щось нове і рухатися вперед. В якомусь сенсі ми постійно змушували жити один одного, поки в певний момент Мошпіт НЕ загнувся і не здався, що зробило моє життя пустішим. Але це буде потім, а поки нас чекало багато всього цікавого попереду.

"Все почалося у 2002 році, коли я, будучи далеким від справжнього програмування, самостійно зробив на коліні невеликий фан сайт присвячений nu-metal музиці і розмістив його на безкоштовному сервісі nm.ru. Перша назва ресурсу було Hardparcore.nm.ru але ближче до 2003 сайт отримав ім'я Neformat. Чесно сказати вже погано пам'ятаю чому саме така назва прийшла в голову, але точно знаю, що завдяки цьому ресурсу і форуму, підв'язаному до нього, з'явився перший склад команди Neformat. Ми з Nook'ом (Анатолій Бінковський) відповідали за стратегічний розвиток сайту і контент, Loki1zi (Ігор Давиденко) і Dober відповідали за програмну частину".

Макс "meterLink" Сікаленко (співзасновник Neformat.com.ua, экс-учасник гурту +\-, хаус-продюсер і засновник лейблу Kiev House)

II. Ранні роки

Хочa цей скріншот і з 2006 року, але в перший час сайт і форум виглядали саме так. Змінювався "мазафакер" біля логотипу на щось інше і навпаки, поки не залишився тільки логотип - впізнаваний і такий рідний

Ранній Неформат був дуже кумедним видовищем. На головній основним контентом були новини, які просто копіювалися з інших джерел, а також примітивні огляди на нові релізи. На форумі перші кілька місяців не було навіть сотні зареєстрованих користувачів, а про музику було аж цілих два розділи "Наша музыка" и "Ихняя музыка" (так, саме "ихняя"). Ресурсу були властиві всі ознаки того часу, такі як обмін CDR з музикою і відео та спроби знайомства з усіма підряд. З Максимом у нас тоді була група bezlich, отож приділили розділ на форумі і їй. Десь через кілька тижнів після запуску форуму мені не сподобався якийсь зайвий заголовок, і я вирішив його видалити, попутно випилявши двісті з чимось тем з форуму. Так я дізнався, що не варто лізти у те, в чому особливо не розбираєшся.

Перший склад Neformat team. 21 березня 2004 року. Зліва направо: Dober, Nook, Onedrew, Loki1zi, meterLink

2 квітня відбувся знаковий для нас концерт - Неформат вперше з'явився на афіші в якості інфо-спонсора. Чесно, почуття гордості в той момент просто переповнювало. Івент називався, здається, Old To Nu, і виступали на ньому Disclamer, Fucktor, X-ray і Skinhate. Афішу, на жаль, розшукати я не зміг. До слова, першу акредитацію (безкоштовний вхід на концерт) ми отримали аж у 2005-му.

В цілому, в 2004-2005-му ми продовжували працювати над сайтом, на головній з'являлося багато новин, інтерв'ю з різними російськими та вітчизняними виконавцями, додавалися афіші (з цінами в 5 або 10 грн). І вже з самого початку в розвитку форуму і сайту був закладений дисбаланс, який існує і досі. Якщо на сайті в статтях були гурти, на кшталт, Tracktor Bowling,Бухта Радостиі, Skinhate, Слот, 0.5 і Elephant Noise, то в тусовці і на форумі ми вже активно відкривали для себе The Dillinger Escape Plan, Today Is The Day, Converge, Mastodon, Lamb Of God, Neurosis, ISIS, Cult Of Luna, Nasum, The Blood Brothers і т.п. Ця музика настільки перевертала свідомість і відкривала кордони, що навіть описати складно. Минуло купа років, а багато колективів все ще зі мною, саме з тих самих пір.

"Я добре пам'ятаю, що в році так 2005-му частина тусовочки (включно зі мною) цілком собі маргіналізувалася, ну і це зрозуміло чому: хардкор панк став набирати оберти, особисто мене це дуже сильно затягнуло і далі вплинуло, мабуть, на все моє життя. Слухати музику "без ідеї" ставало все складніше, і я, як і годиться підлітку, вбирав буквально кожен альбом з соулсика. Завантажувалося це все важко, але зате який же кайф був слухати потім! Кожен альбом до дірок заслухувався.

За моїми припущеннями, на основу форуму вплинуло кілька гуртів, відзначив би Neurosis і Converge, оскільки це був як ковток свіжого повітря для багатьох.

Вважаю, що одним із драйверів якісного контенту був Денис Евдеон, з його сторінкою на Інфосторі - серйозно, більшість чувачків почуло про жанри і субкультури, про які взагаліі гадки не мали, саме від нього. Ну і потім це все обговорювалося на сторінках Неформату, на зустрічах і так далі. Було багато вільного часу, та й можна було порефлексувати :)"

Саша Примач, один з давніх і активних учасників Неформату

У 2005-му в адміністрації нас залишилося вже всього троє: Я, Ігор і Макс. А в 2006-му і зовсім тільки ми з Максом ... Наші шляхи якось розходилися самі по собі, але найважче було на початку 2006-го, тому що коли пішов Ігор - всі технічні питання залишилися на мені. Методом проб і помилок мені вдалося не знищити весь ресурс (якось я випадково зніс весь сайт, і тільки дивом вдалося його відновити), а навіть цілком зберегти. Також у 2005-му потроху розвивається хардкор-сцена країни, починають приїжджати групи типу Human Error.

У червні 2005-го ми зробили перший концерт від імені Неформату - привезли пітерську групу DeadKeDи. Концерт проходив у легендарному і давно недіючому клубі "Торба", допомагав нам з ним один організатор, імені якого я вже не згадаю. Мій внесок був, в принципі, у тому, щоб стояти на вході, збирати гроші і ставити печатки. Якщо мене не зраджує пам'ять пам'ять, то івент був досить успішним, незважаючи на те, що якийсь із гуртів тоді злетів, Пророки, чи що?

Десь у 2006 році зі мною зв'язується MaoDzeDun - колишній адміністратор ворожого Мошпіта, який посварився з Деусом, викрав у нього домен і перебрався до нас. Варіантів у мене було небагато, і я вирішив йому довіритися, отож він став допомагати з технічним оснащенням ресурсу. Продовжувалося це недовго, і в якийсь момент Мао розчинився в просторі, зникнувши так само блискавично, як і з'явився. Я знову залишився практично один на один з тією махіною, якої ставав Неформат. Макс хоч і залишався номінально адміністратором, почав заглиблюватися в інші сфери свого життя і зі мною практично нічого не робив. Я перебував у постйному конфлікті з самим собою, з деякими форумчанами, та й в цілому витримати такий прес уваги і відповідальності часом було зовсім нелегко. Неформат ми відкрили, коли я був ще школярем, у студентські роки я віддавав йому більше часу, ніж навчанню або власному розвитку. Чи зробив я правильно? Не знаю. Але судячи з того, що я чув, ресурс дав хоч щось такій безлічі людей, що воно того варте абсолютно. До того ж, виявилося, що багато моїх навичок стали в нагоді у кар'єрі в подальшому. Але це майбутнє, а зараз поки 2006-й рік, за який відбулося ще кілька значущих для Неформату подій.

У січні 2006-го я познайомився зі Світланою "SubwaySun", яка через півроку стане модератором і повноцінним адміністратором Неформат, роблячи як матеріали на сайт, так і допомагаючи з редагуванням і модеруванням. Пам'ятаю, що тоді я зітхнув спокійніше, оскільки вдалося знайти споріднену душу, з якою можна було робити справи. Також з 2006-го я став писати в журнал ХЗМ, що було особисто для мене величезною подією. Я купував цей журнал ще будучи школярем, а тепер ось мій нікнейм красується у списку авторів. Пам'ятаю, що в якійсь онлайн-суперечці з Птицею (редактором журналу в той час), вона сказала, що якщо не подобається, то можу написати краще. Ну я і спробував. І писав туди кілька років, поки не зрозумів, що втратив до журналу (який незабаром закрився) будь-який інтерес, і пішов далі. До слова, платили там копійки, і, швидше,писати мені подобалося суто заради того, щоб донести людям щось нове. До мене приєдналася і Світлана, разом з якою ми написали кілька статей. Спеціалізувався ж я більшою мірою на оглядах, намагаючись вмістити у кілька сотень знаків максимальну широту мого музичного кругозору. Судячи з відгуків у наступні роки, мені це вдалося, і маса людей відкрили для себе раніше невідоме зі світу музики. До того ж, писати в ХЗМ було черговою безкоштовною рекламою для Неформату, чому я завжди був радий.

"Неформат з'явився в моєму житті в листопаді 2005-го - тоді я нескінченно переслуховувала найважчі хіти А1 і Ентер Мьюзік, самотньо ходила на готичні вечірки і відчайдушно мріяла про щось нове. Якраз у цей час друзі запросили на київський фінал фестивалю Global Battle of the Bands, де я не тільки закохалася в тодішніх переможців, гурт ТОЛ і їх трек "SP", але і вперше почула про портал neformat.com.ua - під час оголошення членів журі, серед яких був Нук.

"Неформат? Офігенно, це ж прямо про мене! Треба зайти", - подумала я тоді. І незабаром зайшла.

Довго читала форум, перш ніж вирішила зареєструватися і почати щось писати - все-таки моторошно соромилася своєї музичної неосвіченості. Але все змінив концерт на дворіччя порталу в Торбі. Точніше його скасування, яке переросло в душевну домашню вечірку, в ході якої ми зблизилися із загадковими адмінами Неформаті. І вже дуже скоро хлопці стали моїми близькими друзями, а потім я і сама стала одним з адміністраторів сайту. І наступного разу потрапила на Global Battle of the Bands вже в якості члена журі. Коло замкнулося".

Света "SubwaySun", екс-модератор і адміністратор Neformat.com.ua

У ці роки я кілька років був у журі міжнародного музичного конкурсу The Global Battle Of The Bands. Це був цікавий досвід, який мало з чим можна порівняти - коли з одного боку доводилося слухати у своїй масі приголомшливо жахливу музику, а з іншого - перебувати поруч з дійсно відомими людьми (з Деусом з Мошпіту, наприклад) і виставляти оцінки, які впливали на чиєсь життя.

У лютому 2006-го ми хотіли зробити ще один івент від імені Неформату - відсвяткувати його дворіччя. Але оскільки в цей же день виступали ##### з серйозними людьми в організаторах, клуб просто відмовився робити концерт. Залишилася від нього тільки афіша і приємні спогади про те, як ми милою невеликою компанією пішли на квартиру, курили, дивилися всяку нісенітницю і веселилися.

Хочу ще відзначити, що до кінця 2006-го мене настільки забавляла мода на емо, що я відкрив свій жартівливий ресурс xyemo.com, який дуже скоро почав жити своїм життям. І як же я був здивований, коли через деякий час дізнався, що там люди навіть на зустрічі вибираються! По-моєму, я тоді довгий час не визнавав, що ресурс мій :)

III. Золота доба

Я думаю, що по-справжньому золота доба почалася з одного мого складного, ризикованого і дійсно хорошого рішення. У другій половині 2006-го року я розумів, що все навколо змінюється і для того, щоб утримувати все це на плаву, потрібно підтримувати інтерес, а щоб підтримувати інтерес - потрібно щось нове. Тоді я розбив музичну складову форуму на окремі розділи. Пам'ятаєте ось це "Наше" і "Ихнее" (ну добре, ці розділи вже давно називалися "Our" і "Their")? Я розділив їх на десяток розділів з розбивкою за жанрами. Тепер на головній форуму на передній план вийшло все те, чим жила вся тусовка якийсь час. Емо, металкор, хардкор, сладж, пост-рок і багато-багато іншого.

Мені смішно згадувати те, що в початковій версії розбивки не було підрозділу Metal, і я його додав трохи пізніше, після того, як мене хтось про це запитав. Тоді ж я придумав обізвати розділ зі сладжем, стонером та іншим Distorted unit - що прижилося і залишилося на мові у сотень людей. Саму назва я чесно поцупив з сайту distorted mudbath - невеликого російськомовного авторського довідника про сладж. У цілому, цей поділ визначив всю подальшу долю форуму. Тепер на ньому уживалися (ну швидше - не уживалися) представники діаметрально протилежних субкультур, що виливалося в уже легендарні срачі на десятки сторінок. І я не можу сказати, що все це було марною балаканиною, оскільки багато людей змінювали свою думку і розширювали межі свого кругозору. У мене є прекрасний приклад - це я сам. Розглядаючи ситуації з різних сторін, я позбувся маси стереотипів ще тоді, за що вдячний багатьом людям.

Сучасні розділи форуму 

Але що по-справжньому важливе зробила розбивка музичного розділу - вона привернула великої кількості хороших модераторів, які так само сильно хотіли ділитися своїми знаннями з оточуючими. Їх за всі роки було настільки багато, що я не буду нікого називати, щоб нікого не упустити і не образити. Завдяки їм форум ріс і ставав все енциклопедичнішим, на ньому стало можливим знайти музику абсолютно на будь-який смак. В цілому, десь з цього часу головним рушійним інструментом Неформату став саме модераторський склад, я ж намагався просто стежити за тим, щоб всі не пересварилися одне з одним.

"Феномен форумного спілкування - ти можеш знайти близьких за духом людей, яких в звичайних умовах, швидше за все, ніколи б не зустрів. Саме тому особисто для мене дуже дорогі Неформатовскі знайомі: куди б вас не занесла доля, скільки б нових людей не з'явилося, - загальне форумне минуле завжди буде робити зустрічі особливими.

Чесно: намагалася згадати якісь гострі форумні розбірки, але всі вони зараз здаються таким незначними і навіть милими :) Зате всі зустрічі на оперці, вписки з пельменями, нескінченні нічні розмови і брейншторм з Нуком про нове для Неформату, самопальний мерч форуму, лампові гіги в столовках і нічні концерти на репбазах, привози улюблених гуртів, Київ-Харків 500 км з Шелест Запахов і дивні гастролі Forever Wasted - все це пам'ятається ідеально.

Приємно і те, що навіть в 30 до сих пір зустрічаєшся з неформатовскими друзями на концертах - і це може бути олдскульний сладж, молодіжний реп або гіг когось із ваших спільних друзів, хто до сих пір серйозно займається музикою. До речі, багато форумчан дійсно здійснили свою мрію, заробляючи музикою, збираючи великі зали, гастролюючи по всьому світу або видаючись на зарубіжних лейблах, і я дуже рада за них".

Света "SubwaySun", екс-модератор і адміністратор Neformat.com.ua

Знаєте ж цей мемчик про "Повернути 2007-й"? 2007-й був крутим. Це був справжній сплеск для української сцени. Цікавих андерграундних релізів стало приблизно в 4-5 разів більше, ніж в тому ж 2006-му. Це був крутий час. Ми співпрацювали з усіма, з ким могли, потік матеріалів був просто нескінченним, навіть фінансова сторона іноді радувала.

У лютому 2007-го, на честь триріччя, ми зробили перший Неформат Фест (за назвою, але не за духом), за допомогою хлопців з концертного агентства Полумонокок (згодом вони виросли, зробили свій бізнес успішним, відкрили клуб "Атлас", зробили " Атлас Вікенд "і т.д. і т.п.). У нас були великі надії на цей гіг, який, тим не менш, виявився фінансово провальним.

Але це був крутий івент, який дав нам ще один такий необхідний поштовх і зробив додаткову рекламу сайту. Відвідуваність стала зашкалювати, мені здається, що в якийсь момент до нас в добу заходило близько 5000 людей, що для того часу було просто колосальною цифрою, тим більше для сайту такої спрямованості, яка була і є у Неформату.

Я збирав фотографії з неформатовскіх зустрічей, фото з останньої папки, що датується 23 червня 2007-го.

У якийсь момент на Неформаті прямо на головній сторінці було посилання на піратську музику. Це був просто сервер, який стояв десь в підсобці у знайомих, за який я платив трохи грошей. Але він викликав настільки багато уваги, що наш хостинг-провайдер в якийсь момент показав мені скріншот від СБУ, які просили здати наші дані. Благо, провайдер нічого не зробив, а просто попередив, і посилання я приховав. Але навесні 2008-го виникла нова проблема - провайдер сказав, що ми вже настільки великий ресурс, що вони не можуть нас вмістити і нам потрібен окремий сервер. Мені вдалося добитися від них бекапів, але знань на те, щоб перенести все на окремий сервер і насетапити там, у мене не було. Якраз в цей момент уник вищезгаданий Мао, але на прохання про допомогу відгукнувся Саша "Червоний", який залишився з Неформатом і по цей день. З Сашком ми познайомилися трохи раніше, оскільки той допомагав Максу і групі + \ -.

Саша став самим справжнім рятівником, який міг вирішити будь-яку технічну проблему і налаштувати абсолютно все, що завгодно. Якби не Саша тоді, про Неформат вже б ніхто і не згадав, я так собі думаю. У цілому, все це пішло тільки на користь Неформату, і в нас з'явилося власна сховище музики. Десь в поїзді я придумав всю систему, коли музика зручно розміщена, але прихована від зайвих очей - ця система з сервером працює і досі.

"У вересні 2007 я "вкрав" у батька машину, поки він поїхав у відрядження, і погнав зі своєю дівчиною з Києва у Львів на "Руйнацію" слухати +\-.

Це, насправді, дуже епічна історія. За день до виїзду Максим Сікаленко спитав у Твіттері, хто може підкинути їхнього драмера Славу з дівчиною до Львову на івент. Таким чином я вже на 100% знав, що назад дороги немає, і о 12 ночі ми вчотирьох летимо по Житомирській трасі. По дорозі нас штрафують ГАЇшники, дивним чином злітає щітка "двірника" і фігачить у лобове скло, за 150 км від Львову ми пробиваємо на ямі 2 колеса в дрантя.

На івент ми приїхали вчасно, але потріпало вночі добре. Так я познайомився на івенті з +\- і Максом особисто.

За кілька тижнів через Макса вже був на форумі, де Толік попросив про допомогу перевезти сервер Неформату на інший хостинг. Так я став адміном Неформату, ким і є по сьогодні". 

 Саша "Червоний" Масовець, адміністратор сайту Neformat.com.ua

У 2008-му на форумі ми запустили новий дизайн (який ви можете бачити і зараз), оновили движок форуму, що додало масу корисних фіч, на кшталт, міток і описів тем. До слова, я практично весь вільний час намагався шукати і впроваджувати нові фічі на форумі, іноді просиджуючи за монітором по 14 годин поспіль. Деякі речі і ідеї були прекрасними, а деякі провальними, що укупі дало мені просто приголомшливий досвід. Також в 2008-му команду покинув Макс, щоб повернутися в 2011-му.

Влітку цього ж року на форумі за кілька днів я зібрав перший склад своєї групи Forever Wasted, яка була частиною мене довгих 7 років. Але це зовсім інша історія...

Після нагадувань форумчан, я зрозумів, що майбутнє п'ятиріччя сайту варто відсвяткувати і вирішив зробити ще один Неформат Фест. Цього разу, залишаючись єдиним його організатором, я міг зробити все так, як вважав за потрібне. І я зрозумів, що це повинні бути тільки українські колективи найбільш різних жанрів (важких, зрозуміло). Все під одним крилом, фест без обмежень - щось, чого в нашій країні ще не робили. Я підключив усі свої організаторські здібності (насправді просто вміння знайти правильних людей для правильної роботи) і почав робити фест. Це був найкращий, найуспішніший, найдушевніший івент з усіх, над якими я працював. Людей прийшла ціла юрба, музиканти залишилися задоволеними, було дуже душевно, а я настільки зарядився енергією, що був на сьомому небі від щастя. Надалі практику робити вінегрет із стилів на одному івенті в андеграунді перейняли й інші організатори, чому я був щирий радий, оскільки вважав такий концепт оптимальним і найцікавішим.

З весни я став трохи платити за огляди альбомів, і тривало це близько півтора року. Весь цей час стрічка з оглядами була нескінченною, а відбою від охочих писати не було. Також навесні трапився кумедний момент: я поїхав відпочити на кілька днів до Одеси, а в цей час виявилося, що хтось поцупив всі мої паролі. Я примудрився підчепити вірус, який зібрав всі мої паролі і відправив їх якомусь школяреві. Ну а той школяр продав їх іншому школяреві за кілька рублів. Новий господар став вимагати на форумі гроші на хостинг, але був розкритий форумчанами. Форумчани на цьому не зупинилися і почали так сильно і якісно погрожувати школяреві, що той повернув мені все, що я не зміг повернути собі сам (а деякі речі я б уже не повернув ніколи). Все тоді здорово обійшлося і залишилося тільки приємним спогадом, хоча могло бути і набагато гірше.

Здається, в тому ж 2009-му році супер-модератором на форумі стала загадкова Софія "Еріс" з холодного Сибіру. Ця приголомшлива, добра, загадкова особистість, яку практично ніхто і ніколи не бачив (хоча про її фотографії ходять легенди) стала ще одним моїм важливим помічником і опорою. Вона підтримувала порядок на форумі і підтримувала мене тоді, коли я особливо сильно починав хандрити і хотів все закинути і піти. Багато в чому стабільність і благополуччя ресурсу з того часу залежали від неї. І зараз я, як і багато інших форумчани, плекаємо тільки ніжні і вдячні почуття до таємничої дівчини.

Бекстейдж Neformat fest в Bingo, 22.02.09

Окрилений успіхом Неформат фесту, я хотів робити концерти далі і вигадав "Distorted Evening" - серію тематичних івентів, де грали сладж, пост-метал і суміжні стилі. Я можу помилятися, але мені здається, це був перший подібний івент у нас в країні. Distorted Evening # 1 відбувся у червні 2009-го року в маленькому клубі "Філін" у Києві. Грали Nuovarta, Uprising Fomalhaut, Nice Wings, Icarus!, Kasu Weri, Schperrung і я сам з Forever Wasted. Я особливо нічого не очікував, але концерт виявився приголомшливо успішним, і клуб ледь умістив усіх бажаючих потрапити всередину. Вдалося роздати трохи грошей всім виступаючим, і навіть залишилося мені самому, що було просто дивовижним явищем.

Через півроку я запланував другу частину цієї серії, цього разу вирішивши зробити все крутіше, і запросив із сусідньої країни гурти Вирь і uSSSy. Вирь - знакова група для мене, я слухав їх ще у школі, і ця відчужено-дивна музика завжди знаходила найглибший відгук у мені. Було дуже трепетно і натхненно усвідомлювати, що я буду тиснути руку і грати на одній сцені з тим, кого слухаю вже п'ять років.

Афішу заходу малював Льоша "LaBIZz" - найталановитіша людина зі своїм абсолютно дивним і приголомшливим внутрішнім світом і баченням. Льоша з нами дуже давно, він був нашим другом і ось, нарешті, я додумався залучити його до малювання афіші. Я нічого не уточнював, і завжди, коли працював з Льошею, просто говорив йому, що мені потрібна афіша. А що на ній - це повністю був результат польоту його фантазії. Пройшла вже купа років, а я все ще вважаю саме цю афішу найкрасивішою з усього, що було намальовано в нашій країні. Пам'ятаю, коли я вперше її побачив, моя щелепа впала на підлогу, і кожен погляд на цей шедевр досі викликає у мене захоплення і трепет.

Як тільки я забрав тираж афіш з друкарні, розглядаючи і торкаючись їх в невимовному захваті, я дізнався про те, що клуб закрився, і можливості провести в ньому концерт більше немає. Івент я всіма силами хотів врятувати і, на щастя, рятівник знайшовся. Ним виявився Влад Ляшенко - на той момент арт-директор клубу "Бінго", який погодився посунути один свій концерт, щоб перенести другий Дістортед в Бінго. Це було просто манною небесною, і я вирішив перетворити всю цю справу у справжній фест, додавши до складу виступаючих Somnolent, Narrow House, Stoned Jesus і Хвилини Тисячі Мільйонів. Останні були для мене знаковою групою. Саме під час їхнього виступу році в 2005-му я вперше відчув те, якими сильними можуть бути емоції від прослуховування музики наживо. Перевершити це змогли Converge в 2008-му. У будь-якому випадку івент вдався на славу, хоч і деякі фюнерал-думстери вирішили пограти більше обумовленого. Думаю, це було ще одна знакова подія для розвиток андерграундної культури нашої країни в цілому, хоч на ній і було всього кілька сотень людей.

У 2010-му були ще два "Дістортеди" - один у Харкові і один у Києві. І якщо харківський був цілком собі успішним, то київський не вдався зовсім, що відбило у мене бажання робити дрібні подібні івенти. Я планував до них повернутися, але цьому не судилося статися.

Навесні 2010-го ми нарешті запустили нову версію головної сторінки - тобто, тепер форум і сайт знову виглядали в одному стилі. Я витратив купу часу на те, щоб перенести і відредагувати старі гідні матеріали у новий движок, а все неактуальне просто залишити за бортом. Результат того, безумовно, був вартим. Не пам'ятаю що точно сталося влітку, але фінансове становище ресурсу було катастрофічно хитким, і я звернувся до форумчанам з проханням допомогти, що дало можливість зібрати близько 1000 $, які і допомогли ресурсу залишитися на плаву.

Ну а восени я вирішив зробити наступний Неформат Фест. Цього разу я вирішив піти далі і зробити його дводенним, а розкид стилів - більш значним, хоча фест все одно був дуже важким. Афішу, зрозуміло, малював LaBIZz. Насправді афіша - це відсканована повноцінна картина, яка зараз прикрашає мою вітальню. Цей фест вже не був таким успішним, як торішній. Багато гуртів просили не викладати їх відео (хоча на нього було витрачено масу ресурсів) з тих чи інших причин, що сильно мене засмутило і дезорганізувало.

Murder (Київ) Live @ Neformat Fest 2010

Івент був шикарним, але бажання робити щось подібне у мене відпало зовсім. Думаю, якраз цей концерт і можна вважати закінченням золотої ери Неформату. До того ж, в 2010-2011-му трапився сплеск популярності соцмереж і велика частина користувачів стала проводити час саме там, а не на форумі. Також в кінці 2010-го зі складу адміністрації пішла Світлана, що також негативно позначилося на мені особисто і на ресурсі в цілому. Але звичайно, при всіх складнощах, це був не кінець.

IV. Зрілість 

З 2010-го грунт, який шість років удобрював Неформат, став давати плоди. Почали з'являтися лейбли, клуби, стали масово виходити українські релізи, наші групи почали їздити в тури Європою. На форумі відбувся значний відтік людей, але залишилися найбільш вірні і ідейні, які змогли робити більше і якісніше.

"Десь наприкінці 2011 року, коли вийшли мої останні статті на ресурсі, я і перестав ним займатися. Це було скоріше інтуїтивне, поступальне і зовсім не спонтанне рішення. Я просто відійшов від справ, сконцентрувавшись над сольним музичним проектом (Cape Cod). Для того, щоб зробити з Neformat'у те, що я собі уявляв, потрібно було значно більше часу, ніж у мене було. На той момент була вже сформована чудова команда, яка вела портал, тому з чистою совістю ресурс продовжив своє славне плавання без мене".

Макс "meterLink" Сікаленко (співзасновник Neformat.com.ua, экс-учасник гурту +\-, хаус-продюсер і засновник лейблу Kiev House).

У 2012-му році навесні до нас у Київ заїжджали The Chariot. Я не був гарячим прихильником цього гурту, але виступ був настільки божевільним і переповненим енергією, що назавжди врізався мені і пам'ять і, здається, нікого з присутніх не залишив байдужим. Після нього я переглядав відео від Юри "kirai" і подумав "От було б круто, якби Юра знімав концерти для Неформату на наш ютуб-канал". Переговорив з Юрою, ми домовилися, і я став діставати йому безкоштовні плюси, куди він хотів, а Юра заливав нам на канал просто приголомшливі лайви. Я думаю, канал Неформату зараз є унікальним архівом, якому практично немає аналогів. Все завдяки таланту Юри і його педантичності. Багато відео я переглядаю сам - як ті, де був сам, так і ті, де не був. Дивно думати, що якби не одна спонтанна ідея, всього цього могло б не бути.

"Про форум Неформат я знав давно, але активним користувачем став тільки у 2009 році. У той час я тільки починав займатися фотографією, але ні цифрова мильниця, ні подальша старенька дзеркалка Nikon D70 не дозволяли робити хоч якісь фото на концертах. Камеру, яка могла б знімати відео, я купив тільки у квітні 2011 року і на наступний же день пішов випробувати її на концерт британців The Tiger Lillies у Sullivan Room (зараз це MonteRay). Так і почалася історія kirai gigs. Однойменний паблік для публікацій моїх відео, спочатку на вк, а потім і в фб, з'явився тільки через півтора роки. Тоді я ще не думав, що це переросте в щось більше, ніж просто мої власні аматорські відео, тому недовго думаючи і вибрав таку назву - від "kirai", свого ніка на форумі (тоді я дуже захоплювався японським \ азіатським кіно і музикою ).

Рівно через рік, у квітні 2012-го я зняв в Бінго божевільних The Chariot. Після цього виступу мені написав Толік Нук і запропонував співпрацювати, знімаючи концерти для каналу Неформату.

На першому ж концерті з акредитацією від сайту (This Will Destroy You в Хлібі), знімаючи під сценою, я зрозумів, що необхідно докупити і зовнішній мікрофон. Потім з часом заради зйомки концертів купувалися нові об'єктиви, кріплення, штативи, гоупро, нові камери, апгрейд пк і т.д. Всі технічні обновки і витрати виходили з того, що треба намагатися робити лайв ще трохи цікавішим і якіснішим.

У вересні того ж року відбулося моє випадкове знайомство з групою Krobak, де грав інший форумчанин - Ігор "Прогджестер" Сидоренко, який покликав мене зняти дебютний фотосет. З тих пір я не пропустив жоден їх концерт, в якому б місті або країні він не проходив і навіть зняв невелику аматорську документалку про гурт. Це був поворотний момент і для мене особисто, і для неформатовскіх відео. Я інтроверт в принципі, а у той час цей стан був особливо сильним. Знімати під сценою, особливо між гуртом і глядачами, або тим більше ступити на сцену, було для мене дуже важко. Здавалося, що вся увага натовпу незнайомих людей зосереджується на моїй фігурі. Комусь це здасться дрібницями, хтось навпаки любить бути в центрі уваги, і в мою сторону, зрозуміло, насправді взагалі ніхто ніколи не дивився, але тим не менше мені було просто фізично дискомфортно і я почувався знервовано. Не знаю, як би я став знімати концерти далі, але завдяки дружбі з Хробаком і частими зйомками їх репетицій і концертів у мене з'явилася можливість відчувати себе менш скуто і навіть виходити знімати на сцену, не заважаючи глядачам, звичайно".

Юра kirai Грязнов, засновник Kirai gigs: concert videos & photos

Те саме відео The Chariot Юри "kirai"

Навесні 2013-го я пішов від фрілансу і неробства і влаштувався на повноцінну роботу. Спочатку це дало мені просто феноменальний прилив сил і ентузіазму у всьому, що стосується Неформату. Я став знову платити авторам за огляди, на цей раз вирішивши сконцентруватися тільки на українських колективах. Тоді я зрозумів, що майбутнє ресурсу - це висвітлення саме нашої музики. Я щасливий, що і зараз саме цієї лінії дотримується ресурс. Я витрачав купу часу на редагування оглядів, на додавання новин, на розміщення афіш. На жаль, це був останній сплеск моєї енергії, якої надовго вже не вистачило.

У 2014-му Неформат виповнювалося 10 років. Число, в яке неможливо було повірити. Я вже не хотів і не міг нічого робити, але Саша "Червоний" мене тормошив і я погодився зробити фест. Знову дводенний, знову в Бінго. Афішу востаннє намалював Льоша.

На папері це була шикарна подія з цілою купою популярних гуртів. Але на ділі - перший день з останнім феєричним шоу Date Rape і вже дуже популярними в той час Stoned Jesus зібрав пристойну кількість людей, а другий виявився абсолютно провальним по відвідуваності і дико крутим по наповненню. Я стояв, слухав Agruss і не розумів, чому люди не відчувають всю міць і силу цього страшно недооціненого колективу. Більш недооціненими в нашому металі я вважаю тільки X-Box Murder, чий матеріал після демок був просто чудовим і глибоким. Я і зараз часто слухаю ці пісні. І от. стоячи в практично порожньому залі, я розумів, що це кінець.

В принципі, я вже кілька років як хотів піти, але просто не міг зрозуміти, кому і як залишити Неформат. Я не міг собі дозволити занапастити всю ту багатогодинну працю сотень людей, які приклалися до розвитку і наповнення ресурсу. Я перестав щось робити на сайті взагалі, афіш майбутніх подій не було, новини та огляди перестали оновлюватися. Я не міг себе змусити розібрати пошту, відповісти на повідомлення, мій ентузіазм, мої ідеї просто скінчилися.

"Далі я знімав все більше і більше. Разом з Наташею (Krobak, H.Soror), яка допомагала мені записувати звук із залу, ми щороку знімали не менше 100 виступів, застали культові місця, типу підвалу Малої Опери, їздили в інші міста на андерграунд фестивалі (Вены-Реки, Electric Meadow, Burn The Scene For Fun etc). Починаючи з 2014-го року мені іноді стали писати інші люди з камерами і пропонувати допомогу в зйомках. Так ми поступово стали знімати мультікамерне відео, а першою пробою серйозної масштабної зйомки став Neformat Fest 2014 року, присвячений 10-річчю порталу. Там я зібрав команду в 5-6 операторів, а використовували ми більше 10 камер.

У наступному році ми підготувалися ще краще, а навичок стало ще трохи більше і вийшло вже цікавіше".

Юра kirai Грязнов, засновник Kirai gigs: concert videos & photos 

X-box Murder  Live@Bingo, Kiev. NeformatFest'14 

У 2015-му був ще один Неформат фест, його вже в більшій мірі робив Саша, а не я. Саша весь час мене штовхав, намагаючись просувати якісь ідеї, намагаючись оживити ресурс. Я був величезною перешкодою розвитку або навіть життя ресурсу і наприкінці 2015-го віддав всю владу Саші і пішов. Моя 12-ти річна історія на Неформаті підійшла до логічного довгоочікуваного завершення.

"Піком активності ресурсу були 2009-2010 роки, тоді форум був більше схожий на одну велику сім'ю, на кілька сотень постійних юзерів з різних міст і навіть країн. Навколо цього ком'юніті оберталися ще сотні інших випадкових або менш активних людей, десятки івентів, цілі вагони їздили з одного міста в інше на концерт до груту, який з'явився тиждень тому, тільки тому, що там грають "свої пацани". Це був золотий час Неформату.

Переломним моментом став Неформат Фест 2010, як мені здається. Ми влетіли на велику суму і це трохи вдарило по ентузіазму.

Протягом наступних років було кілька гучних зашкварів між юзерами, розпад на менші тусовки, кілька атак на сервери, вигорівші HDD з архівами музики, тривалі даунтайми і проблеми з обладнаням. Також взнаки далася зайнятість більш серйозною роботою і на Неформат лишалось менше часу. Активність форуму і сайту поступово згасала. Як один із показників можу привести те, що з 2012 по 2016 роки на сайті не публікувалося жодної новини.

У 2014 я довго вмовляв Толіка зробити Фест в надії дати новий поштовх ресурсу. Це трохи розворушило публіку, але не сильно.

У 2015 з Фестом було ще складніше. Буквально віддавали останнє щоб його організувати і провести, а результат був найгірший за всі роки. Власне, це був той момент, коли остаточно стало зрозуміло що того "ком'юніті" більше немає і що на інерції "колишньої слави" ресурс далі не поїде. Потрібні були нові ідеї і нові підходи.

Взимку 2016 фактично почав все з нуля. В кінці січня був перший Neformat Family Gig у клубі Otel' в Києві, який став початком нової ери Неформату". 

 Саша "Червоний" Масовець, адміністратор сайту Neformat.com.ua

V. The End?

У мене залишилися адміністраторські права на форумі, я іноді щось там підправляю, але самим ресурсом повністю керує Саша зі своєю командою. І мені приємно бачити, як ця вся справа живе і процвітає, як з'являються цікаві матеріали, я впевнений, що новий золотий час цілком собі ще настане. Я умістив дуже мало в цей немаленький текст. Стільки всього ще було - і доброго і поганого. І сварки, і бійки, і примирення, і образи, і раптові проблеми, і палиці в колеса від недругів, і приємні відкриття, і зустрічі, і радості, і багато-багато всього. Неформат був і є моїм віртуальним домом, був і є тим, що значно вплинуло на мою особистість. І я хочу сказати величезне спасибі всім причетним до нього, навіть якщо я не згадав вас в тексті. Це було по-справжньому круто і чудово.

Обкладинка Льоша LaBIZz